Teruntukmu, Ayah.

1981

“Mbok, aku njaluk ijin merantau, nggih?”, aku memberanikan diri berbicara ke Mbok pada satu pagi.

“Arep mangendi koe, le?”, dengan muka sendu Mbok bertanya.

“Sumantra, Mbok. Mas Wardi ngejak aku melok de’e. Lagian aku arep ngerasakke urip mandiri, nek njaluk kuliah aku ra gelem nambah beban Mbok’e”, sahutku.

“Tulung sisan ngomong karo Pa’e yo Mbok? Aku ra wani, eee”, pintaku.

“Yo wis, nek tekadmu wis bulat. Jaga diri, yo”, akhirnya Mbok memberikan jawaban. ”Masalah Pakmu, ngko ben Mbok sing ngomong. Koe siapke keperluanmu ae”

--------

1982

“No, cuci mangkoknya. Kita mau ngider lagi”, Mas Wardi sedikit berteriak.

“Nggih, Mas”, aku menyahut.

Kehidupan di Sumatera ternyata di luar bayanganku, mencari pekerjaan yang mapan ternyata tidak segampang yang aku bayangkan. Berbagai pekerjaan kasar harus aku jabani, mulai dari buruh bangunan, tukang ojek sampai akhirnya membantu Mas Wardi berjualan bakso keliling.

“Gimana hasil test mu kemarin, No?”, Mas Wardi mengajukan pertanyaan saat kami beranjak pulang. Jualan kami lumayan laris hari ini, hanya menyisakan beberapa butir daging bakso.

“Masih menunggu pengumuman, Mas”, sahutku.

“Oh, sing sabar yo”

“Nggih, Mas”

--------

1983

Nasib baik ternyata berpihak kepada mereka yang mau berusaha dan berikhtiar. Bermodalkan ijazah SMA, setelah melalui tes yang lumayan ketat. Aku akhirnya diterima sebagai Pegawai Negeri Sipil di UPT Perdagangan Kabupaten Sarolangun Bangko. Walaupun dengan gaji seadanya, aku yakin semuanya akan menjadi jauh lebih baik.

Mbok dan Pa’e senang bukan main saat aku mengabarkan melalui surat. Mereka berpesan, selalu pegang prinsip kejujuran dan etos kerja tanpa pamrih. Aku mengiyakan, di sudut kamar kontrakan. Aku bertekad untuk bekerja sebaik mungkin.

--------

Januari 1986

“No, salam dari Ramailis” kata Kak Unaizah

“Ah, yang bener, Kak?” Aku masih tidak percaya dengan apa yang barusan aku dengar. Walaupun dalam hati aku berteriak kegirangan.

“Iya, tadi di Sekolah dia bilang begitu”

Perkenalkan namanya Ramailis, wanita yang aku jumpai pertama kali saat sama-sama menjadi peserta di acara Diklat P4. Putri Minang tulen nan cantik. Tanpa pikir panjang, aku langsung meletakkan masa depanku adalah dia. Mungkin inilah yang dinamakan Cinta.

Akhirnya dia merespon balik salam yang aku titipkan melalui Kak Unaizah. Maklum, saat itu belum ada teknologi HP, boro-boro HP - listrik saja belum merata di seluruh Kota.

Ah cinta, aku bahagia.

--------

Februari 1986

Aku tergolek tak berdaya, virus malaria telah merampas seluruh tenaga yang aku punya. Jadi, di sinilah aku. Seorang diri menghadapi penyakit, jauh dari keluarga. Hanya teman dekat yang setia menemani.

“No, Ramailis datang”, Bisik Wakija.

Perlahan aku membuka mata, seolah tidak percaya. Pujaan hatiku datang dengan Kak Unaizah.

Mungkin, kalau waktu itu sudah ada teknologi perekam video. Kalian akan bisa melihat betapa senyumku mengembang dengan lebar. Seluruh energi seolah berkumpul kembali

Ternyata, selain dokter. Kekuatan cinta bisa mengobati berbagai macam penyakit. Hehehe 

--------

Maret 1986

Akhirnya aku resmi berpacaran dengan sang pujaan hati. Taman bunga seolah memenuhi kota ini. Pikiran untuk kembali ke Jawa seolah pudar. Kekuatan cinta no. 34, bisa menghilangkan kerinduan akan kampung halaman.

Semuanya berjalan sesuai dengan harapanku. Kami saling berusaha mengenali diri pasangan secara terbuka, aku bercerita semua tentang diriku, begitupun dengan dirinya.

Cinta memang indah bukan.

--------

 

Mei 1986

“Yank, aku mau mengajukan pertanyaan”, ujarku.

“Apa, Mas?”

Saat itu menjelang senja. Aku duduk di teras rumah dinas guru yang dia tempati.

“Aku ingin melamarmu, Aku ingin menjadikan kamu sebagai Istriku”

Dia menatapku dengan bola mata membesar. Mata yang di mataku menjadi semakin penuh pesona.

“Apakah tidak terlalu cepat, Mas? Kita baru berpacaran beberapa bulan”, suara itu mengalir dari mulutnya.

“Tidak ada kata terlalu cepat dalam cinta, Yank. Yang ada adalah seberapa besar keyakinan kita akan cinta dan komitmen untuk menjalaninya” Tukasku mantap.

Dia diam.

Aku diam. 

Aku biarkan dia bergumul dengan pikirannya, karena aku tidak mau menunda lagi. Usiaku sudah 26 tahun, dia 22 tahun. Usia yang sudah sewajarnya untuk melangkah ke jenjang yang lebih serius. Berpacaran terlalu lama juga tak baik menurutku, terlalu banyak godaan yang menunggu.

--------

Juni 1986

“Saya terima nikahnya Ramailis binti Matalis, dengan mas kawin berupa seperangkat alat sholat dan dua mayam emas dibayar tunai”, setengah berteriak aku melafazkan kata-kata yang sudah aku coba hafalkan selama tiga hari.

“Bagaimana saksi? SAH?”, Tanya Penghulu.

“Saaah!”, dengan kompak saksi dari pihakku dan dia bersuara.

“Alhamdulillahirrabbil Allamin, dengan ini kalian sah sebagai suami istri” lanjut Penghulu.

Aku bersyukur luar biasa dalam hati. Allah Maha Penyayang.

Dia menitikkan air mata haru.

Dengan khidmat dia mencium punggung tanganku, setengah berbisik dia berucap “Mas, jadilah imam yang baik bagi aku dan anak-anak kita kelak.

“Mas janji, dek” aku berbicara dan mematri dalam hati ucapan saat itu.

Selamat datang cinta yang dihalalkan oleh Allah SWT.

 ------

Selamat Ulang Tahun, Yah.

Engkau yang selalu aku hormati dan berjuang tanpa lelah menghidupi keluargamu.

Engkau yang selalu awet muda karena berhati riang dan tak henti-hentinya mencintai ibu tanpa banyak alasan.

Semoga selalu sehat dan berbahagia tanpa jeda.

Bangko, 3.25 PM.